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Acção, poema. Herberto Helder juntou os dois termos no título de um dos seus                           
primeiros livros: ​Poemacto (1961), acto poético. E a palavra actor surgia nessa obra como                           
sinónimo de ​poeta​: “Ninguém ama o teatro essencial como o actor”, o “teatro geral”.                           
Estava-se nos anos sessenta e era muito grande o fascínio exercido pelo poder demiúrgico                           
da poesia na sua capacidade de criar verbalmente um ​Lugar (título de outro livro, de 1962).                               
No poema que estou a referir, o terceiro de ​Poemacto​, a palavra ​actor lia-se literalmente,                             
designava de maneira muito lata aquele que age, faz, surgia como sinónimo de criador,                           
remetia para um ser radicalmente actuante sobre a matéria do mundo, alguém que não                           
hesitava em medir-se com Deus. 
“O actor que subtrai Deus de Deus,/ e dá velocidade aos lugares aéreos”: eis o actor                               
que o poema punha em cena. E adiante a sua acção era descrita com ênfase: “Recita o livro.                                   
Amplifica o livro./ O actor acende o livro.” Enquanto criador, ele “é uma astronave que                             
atravessa/ a distância de Deus. Embrulha. Desvela”. Isto porque dispõe do mesmo poder                         
genesíaco, funda lugares, origina paisagens, faz nascer as imagens. É essa a função                         
atribuída ao livro: criar paisagens intensivas, lugares feitos de linguagem mas visíveis para                         
o olhar da mente, lugares que devemos imaginar com intensidade suficiente para neles                         
podermos estar. 
1 ​A 17.11.2017, o Teatro Municipal Baltazar Dias, no Funchal, acolheu a peça de Dinarte Branco ​A máquina de                                     
emaranhar paisagens ​, criada a partir de textos de Herberto Helder e já exibida em vários outros teatros                                 
portugueses. Entre ​23 e 26 de Fevereiro de 2017, ​A máquina de emaranhar paisagens esteve em cartaz no                                   
Teatro Nacional de S. João, no Porto. O texto de Rosa Maria Martelo que aqui se publica integrou ​a folha de                                         
sala das sessões da peça exibidas neste teatro. A autora adota, no seu texto, o antigo acordo ortográfico. 
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Herberto Helder falou diversas vezes do poema como uma paisagem: “Ver sempre                       
o poema como uma paisagem”, anota num texto de ​Photomaton & Vox​. Falou também da                             
importância do gesto eminentemente poético de criar um espaço – se possível sem                         
modelo. Ou pelo menos capaz de libertar-se do modelo: “Digo que o ponto é propiciar o                               
aparecimento de um espaço, e exercer então sobre ele a maior violência. Como se o metal                               
acabasse de chegar às mãos – e batê-lo depois com toda a força e todos os martelos.”                                 
Reunir, fundir espaços, construir mundos de altíssima intensidade, em sequências de                     
imagens inesperadamente articuladas por regras próprias. “[O] modelo do espaço é este:                       
múltiplo, mútuo, desenvolvido numa íntima velocidade pontual“. A paisagem verbal                   
inventada é entendida simultaneamente como interior e exterior, na medida em que por                         
um lado ela “vem directamente do corpo”, da singularidade rítmica de alguém que escreve,                           
e por outro lado assenta no efeito do discurso nascente sobre a subjectividade “cantante”:                           
“é bom mexer nas palavras, organizá-las num espaço, estabelecer-lhes movimentos de                     
rotação e translação umas com as outras. Cria uma tensão que evita a fuga completa da                               
vida interior”, escreve Herberto Helder, para concluir que o ritmo da escrita e o efeito das                               
imagens sobre o sujeito são os dois lados do mesmo processo – o texto escrito. 
É no contexto deste entendimento da escrita que surge “A Máquina de Emaranhar                         
Paisagens”, o texto de Herberto Helder que agora dá título ao espectáculo de Dinarte                           
Branco. Baseado num processo de combinação textual com variações, “A Máquina de                       
Emaranhar Paisagens” começou por ser publicado parcialmente no caderno antológico                   
Poesia Experimental 1​, organizado por Herberto Helder e António Aragão em 1964, e                         
resulta da reunião de fragmentos recolhidos no ​Génesis ​e no ​Apocalipse​, na “Balada dos                           
enforcados”, de François Villon, n’​A Divina Comédia​, de Dante, e em ​Os Lusíadas​. A estes                             
elementos vem juntar-se um pequeno texto do próprio Herberto Helder. 
Tratava-se de reunir fragmentos textuais, ou seja – e como se pode deduzir do                           
processo de elaboração acima descrito –, tratava-se de misturar paisagens textuais e assim                         
fazer surgir um novo espaço, um lugar revelado no processo de os textos agirem                           
emaranhadamente uns sobre os outros. Os fragmentos escolhidos permitiam recriar um                     
mundo mítico, remetiam para o princípio e o fim dos tempos, para o encontro entre os                               
vivos e os mortos. Na permuta entre fragmentos textuais, sucediam-se homens e mulheres                         
perdidos sob as estrelas, frente ao mistério insondável dos tempos, repetindo o espanto                         
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de estarmos aqui. Imagens de um grande dinamismo, entre o apocalíptico e o genesíaco,                           
acentuavam o deslumbramento. 
Ao dar a este espectáculo o título de ​A Máquina de Emaranhar Paisagens​, Dinarte                           
Branco também vem colocar-se sob a égide da recolha e montagem de textos. E é como se                                 
nos recordasse, logo à partida, o facto de a sua actuação começar na escolha dramatúrgica                             
dos textos, para continuar no modo de os combinar, interiorizar e dizer. Trata-se, também                           
neste caso, de criar um espaço e de sobre ele exercer uma força. Com grande economia de                                 
meios, por um processo de montagem. De certa maneira, o actor executa em cena a difícil                               
dobragem da posição enunciativa do poeta ao mesmo tempo demiurgo e circunstancial –                         
porque a sua presença física, muito centrada na voz, no andar, nas posições do corpo no                               
espaço, funciona de maneira a sublinhar o que os poemas insistem em dizer: que a poesia                               
cria um espaço, e que esse espaço é a presentificação do ritmo de um corpo que escreve,                                 
um ritmo anímico, no qual vêm convergir as imagens que traçam uma vida, e ao mesmo                               
tempo um ritmo cardíaco, pulmonar, inspirado e expirado. A música de Cristóvão Campos                         
acentua subtilmente este efeito. 
No processo de selecção e montagem textual, revela-se uma linha de leitura que                         
privilegia a dimensão dialógica e a narratividade, mais presentes nos textos em prosa, ou                           
nos poemas mais recentes, nos quais uma certa crueza temática e alguma rudeza formal,                           
que Herberto Helder começou por trabalhar sobretudo na prosa, se tornaram igualmente                       
relevantes. Não posso antecipar aqui o intermitente fio narrativo que vai unindo estes                         
textos, nascido da associação inesperada entre diferentes dimensões da obra,                   
nomeadamente da presença do erotismo mais desabrido dos últimos livros. Um dos                       
prazeres do espectador estará por certo em descobrir esse fio – ou esses fios, pois é                               
possível identificar mais do que uma linha a urdir a sequenciação dos textos. Mas posso                             
adiantar que esta escolha de textos atravessa a obra de Herberto Helder em vários                           
sentidos: percorre algumas versões ou “poemas mudados para o português”, traz textos                       
em prosa de vários registos, integra poemas dos primeiros livros, de ​A Colher na Boca                             
(1961) e de “Antropofagias” (sequência escrita em 1971), e une-os a outros bem mais                           
recentes, extraídos de ​A Faca Não Corta o Fogo ​(2008). 
Particularmente interessante é, sem dúvida, o modo como o trabalho de actor e o                           
trabalho do poeta também se sobrepõem nesta selecção de textos. “Ninguém ama tão                         
desalmadamente/ como o actor”, escrevia Herberto Helder em ​Poemacto​. A quem lê o                         
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poema em causa, começa por parecer que esta afirmação diz respeito ao trabalho do actor                             
em palco, dir-se-ia que pretende defender um modo radical, excessivo, de expressão                       
teatral. Mas, à medida que se avança na leitura, percebe-se que desalmadamente passional                         
é, antes de mais, quem tem o dom da exacerbação do mundo, ou seja, o poeta: “O actor                                   
toma as coisas para deitar fogo/ ao pequeno talento humano./ O actor estala como sal                             
queimado”, dizia o poema. Ou ainda de outro modo: “O que rutila, o que arde                             
destacadamente/ na noite, é o actor, com/ uma voz pura monotonamente batida/ pela                         
solidão universal”. Dinarte Branco não incluiu este poema na selecção que nos propõe. Mas                           
é como se o pusesse literalmente em cena. Movendo-se entre sentimentos e paixões,                         
encontros e desencontros, formas de solidão e de júbilo, vida e morte, circunstâncias                         
banais e absurdas, interrogações existenciais e pressentimentos de religação cósmica, ele                     
é o actor que lê o poeta que se entende como actor no sentido daquele que actua pela                                   
palavra. E os mundos fundados com palavras vão surgindo à nossa frente. 
 
 
* Rosa Maria Martelo ​é professora associada com agregação na Faculdade de Letras da                           
Universidade do Porto e investigadora principal do Grupo Intermedialidades do ​Instituto de                       
Literatura Comparada Margarida Losa​, a cuja Direcção pertence. Doutorada em Literatura                     
Portuguesa, tem privilegiado o estudo da poesia portuguesa e das poéticas modernas e                         
contemporâneas. No âmbito da Literatura Comparada e dos Estudos Interartísticos, os seus                       
trabalhos têm-se centrado nas relações palavra/imagem, particularmente nos diálogos da poesia                     
moderna e contemporânea com o cinema. Algumas publicações no âmbito do ensaio: ​A Forma                           
Informe – Leituras de Poesia (2010), Prémio Jacinto do Prado Coelho; ​O Cinema da Poesia (2012),                               
Prémio Eduardo Prado Coelho/APE e Prémio Pen Clube. Co-organizou, com Joana Matos Frias e Luís                             
Miguel Queirós, a antologia ​Poemas com Cinema ​(Assírio & Alvim, 2010). Faz parte da Rede de                               
Pesquisa Internacional ​LyraCompoetics ​e dirige com Paulo de Medeiros a revista ​eLyra​.  
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